La historia sucede en la región de Dolpo en el noroeste de Nepal; aquí conocemos a Tinle, el anciano más prominente de la aldea que recibe la noticia de que su hijo mayor, el jefe del pueblo, ha fallecido en un accidente. Este hecho, de por sí grave, lo es más ahora que la aldea se prepara para la anual caravana de yaks, que llevan la sal (único producto de valor que tienen) para intercambiarla por granos en los pueblos de las llanuras. El jefe es quien guía tradicionalmente la caravana y ante su muerte deben elegir al sucesor. Tinle es el encargado de la elección y a pesar de ser Karma el más calificado, se niega a aceptarlo pues lo acusa de la muerte de su hijo.
El conflicto está planteado, el viejo Tinle decide asumir la tarea de liderar la caravana, pero sabiendo su debilidad va en busca de su hijo Norbou, quien ha elegido el camino religioso y es un lama recluido en un monasterio budista, al mismo tiempo decide llevar consigo a Passang, su hijo menor -un niño aún- para que empiece su aprendizaje. Pero Tinle, apegado a las tradiciones, aguarda la fecha ritual para la partida, dilatando las posibilidades de cruzar con éxito los nevados senderos que empiezan a cerrarse.